到底天空何时放晴

    高中越到后来我们见面次数越少。也许一个月才见得上一面，而且基本上都是午休的时候。他曾经在一个快餐店里把桌子给掀了。我不知道他为什么就和我这么大火儿。他曾经说过：“白小染，你有个优秀的爹，除了这个之外，你什么都不是。”他说那句话时的表情我一直记得很清楚。咬牙切齿外加嘲笑无数。

    我哭着走了，每次都下定决心要和他分手了。可是过不了几天，他就会打来一个特别热烈的电话。在电话里把他自己痛斥一番，然后对我承认错误。

    就这么着，磕磕碰碰走到了高三。高三时我妈让我去美国念书，家里很急切地让我出去，他们不想让我受这份罪。我就整晚抱着膝盖坐床上哭。我和约拿太熟悉了，他像我身体里的一个部分，怎么能走掉呢？我哭着给他打电话，我让他一起去美国。我妈为了让我好过，答应为约拿出以后的学费，但是他们家得出那部分担保金。我像抓着救命稻草一样，欣喜若狂地给约拿打电话，但是约拿告诉我，他坚决不走，担保金他家没有，就是有他也不走。他不愿意知我们家的这份情……拉达，从那时候开始我都绝望了。从来没有过的绝望。这个男的怎么能这样啊？我说不上大道理，但是他实在是太混蛋了。我那会儿流的眼泪不计其数，我想起这事儿就哭，止不住的哭。

    我跟我妈要求的是转学，我不同意出国。我和我妈说，我得考个样子给别人看看，我不当逃兵，但是我得转学，转到一个离约拿很远的学校去。

大家转过头去，背对背，一起退。

    转完学，我开始努力学习。离开旧学校的时候我给约拿写了信，信很短，我做了誊抄，内容如下——

    约拿，我到现在都觉得我爱你比爱我自己要多。

    但是你在太多太多的事情上都没给我力量，没给我坚持这份爱的力量。我像一个偏执狂一样，在你一个人身上希望找到一份永恒。是我痴心妄想了，也许。

    从14岁到19岁，这五年时间里，我们分手、和好、再分手、再和好。

    我想到过死，但是有天早晨，我刚要吞下药片的时候，我妈在门外喊我吃个苹果。那时我就决定要活下来。而且要好好活着，至少未来的五年时间里，我得好好地对自己，把亏欠自己的全都找回来。

    我去美国了。尽管如此，我还是说不上恨不恨你，虽然我一身伤痕。我认为这就是青春带给我的东西。他们就像我青春的卷首语一样，翻开他们，才算开始。

    你以后保重，不要那么任性了，那样确实会伤害很多爱你的人。

    看廖伟棠的诗。“如今我只想静静的/躺在一个人的身边/任天上流云的影子/千年如一日的漂过我们的脸/我们爱过又忘记/像青草生长，钻过我们的指缝/淹没我们的身体直到/它变成尘土、化石和星空。……走过我们言语的碎屑/我们用怨恨消磨掉的长夜/唱一些嘶哑走调的歌谣/笑一个再也不为谁回旋的笑……”把它们写在玻璃门上的时候心里有痛。阳光射进房间的时候，那些字投影在我身上。一个隐晦的比喻，像电影中的蒙太奇。一直一直想象着那样一个镜头。一直想到，心情黯淡。

    再见，约拿。